我恳求你开始写文章（即使你讨厌写作）

我恳求你开始写随笔（Essay），或者如果你还没开始，现在就开始写。我说的不是学校里教的那种死板的论文，而是一种能让你学得更快、思考得更深、提升表达能力，并避免被 AI 取代的最伟大工具之一。

这听起来可能有些夸张，但现代信息环境正在悄悄破坏我们的思考能力，而大多数人甚至没有察觉。随笔可能是最后一种能真正培养你“理解现实”能力的內容形式。在这篇文章中，我将揭示“虚假思考”的流行病如何让我们的生活变糟，甚至可能威胁到文明的存续，并告诉你如何通过写作来修复你最珍贵的资源——你的大脑。

1. 互联网正在扼杀我们的思维能力

著名的思想家 Daniel Schmackenberger 曾指出，文字作为主要媒介是民主运作的前提，因为它要求人们有能力长时间专注于一个想法以理解它。

现在的社交媒体和 AI 对文明构成了威胁。你可能觉得这只是手机里的几个 App，刷刷短视频、看看推特上的极端言论能有什么危害？原因在于你只关注自己的小圈子，而没有意识到这些潜意识行为的累积后果。

这涉及到三个深层问题。首先，“认知公地”（Epistemic Commons）正在被毒化。你可以把它想象成信息的“水源”。大多数人通过新闻或社交媒体获取信息，但如果你仔细观察，会发现人们并没有因此变得更聪明，反而变得更加偏激、焦虑和暴力。你消费的信息直接塑造了你的身份、行为，最终决定了你的人生轨迹。

其次，你消费信息的形式也在训练你的注意力广度。如果你只看短平快的内容，你处理复杂问题的耐受力就会萎缩。在解决气候、治理或 AI 协同等文明级挑战之前，我们需要一个有能力连贯理解问题的群体，而不是一群对着猫片流口水的“思维萎缩者”。

1. 瓦解文明思考能力的三种力量

我们正在获得类似“上帝的力量”，但如果没有匹配的“上帝的智慧”，我们就会走向自毁。Daniel Schmackenberger 提出了三个导致灾难的“生成函数”：

竞争性动态（Rivalrous Dynamics）：这是一种零和游戏。内容创作者为了流量而竞争，他们优化的是“参与度”而非“转化或真相”。算法不考核你是否变聪明了，只考核你是否点击了。

基质消耗（Substrate Consumption）：当系统消耗根基的速度超过再生速度时，危机就产生了。在媒体领域，注意力经济正在消耗人类的认知能力，速度远超我们的恢复能力。

指数级技术：AI 和算法的进化速度远超人类智慧。AI 可以模仿“真实思考”的外壳，却不需要创作者或消费者付出任何认知努力。

当这些力量汇聚，我们的“心理水源”会迅速变质。虚假思考充斥市场，它看起来像是在启发你，但从结构上讲，它无法产生真正的思维转变。

1. 随笔：真实思考的最后堡垒

过去几十年，互联网被“快内容”主导——即那些直接给你结论而不要求你思考的“大脑快餐”。Buzzfeed 的列表、AI 生成的摘要、短视频解释，这些都让你产生一种“我在 30 秒内就懂了”的幻觉。

与之相对的是“慢内容”，如随笔、长篇对话和书籍。为什么随笔如此重要？因为随笔是不可被 AI 复制的。

文章（Article）是答案，而随笔（Essay）是辩论。

文章包装现有的知识，而随笔在写作过程中改变作者的信仰。

文章告知大众，而随笔是思考的行动。

文章交流已有的内容，而随笔发现尚未存在的内容。

AI 没有真实的生活经验，没有偏见，没有情感，它无法拥有一个“位于真实世界中的视角”。你本身就是那个“利基”（Niche），你独特的视角是最宝贵的资源。如果你整天坐在电脑前使用 AI，你就毁掉了创意的源泉——那种“惊喜与发现”的魔力。为了写出有意义的东西，你必须去生活，去经历新鲜事物，然后把这些体验带回线上。

1. 意义经济与有序意识

我们正进入一个“意义经济”时代。在工业化时代，生产力是神；今天，“更多”成了我们的神——更多的钱、更多的信息。然而，我们的目标感却空前缺失。意义将成为文明中最稀缺的商品。

那么，意义是如何产生的？

当注意力分散时，那是“心理熵”，表现为焦虑和无聊。

当注意力投入到具有挑战性、有反馈的复杂活动中时，那是“心理负熵”，表现为心流、目标和意义。

意义不是在外面“找到”的，而是在整理意识（Ordering Consciousness）的过程中产生的。快内容跳过了整理过程，直接交付预包装的结论，导致读者的意识依然混乱。而写随笔要求作者和读者共同参与这种“整理”，将混乱转化为结构。

这个世界不需要更多的煽动者，它需要普通人去理清自己的思绪，并将其记录在案。这种价值创造者通过提供影响身份和行为的信息，正在对抗“水源投毒”。

1. 如何开始在公开场合思考

写随笔很难，它理应很难。以下是几个快速起步的建议：

为了发现而写，而非为了表演：从一个让你困惑的概念、观点或经历开始。随笔始于不确定性。

关注真正感兴趣的事：深入挖掘，不要把任何单一来源视为金律。

反抗模版：先进行自我辩论，不要急于套用结构。先思考，后构架。

问自己“我真的相信这个吗？”：这是最难的部分。抵制表现得“绝对正确”的冲动，随笔的目的是让你发现自己可能错了。

消费“负熵”内容：你的理解力由你的输入决定。主动去寻找那些让你思考的长篇内容。

建立作品集，而非内容日历：AI 无法复制通过多年真实思考建立的连贯哲学。

如果你想开始，我推荐 X (Twitter) 或 Substack。Substack 特别值得关注，因为它不仅能让你拥有自己的观众列表，其社区氛围也更推崇深度和真实的思考。

写作是修复你大脑的良药。通过写作，你不仅在提升自己，也在为这个日益混乱的世界贡献一份清澈的逻辑。